“我是‘火花’，我已盡力燃燒過。如今，當(dāng)火焰將熄之前，我選擇這種方式，翩然歸去?！?2月4日，臺(tái)灣知名作家瓊瑤在新北市淡水區(qū)家中去世，終年86歲。

瓊瑤以其對(duì)愛與美的不懈追求，在60余年中創(chuàng)作了67部文學(xué)佳作，其中許多作品被改編成影視作品，對(duì)于中國大陸讀者和影視劇觀眾而言，瓊瑤成了一個(gè)時(shí)代符號(hào)。

這位曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的文壇女神，與湖南有著深厚的淵源。

一

“我的成長，一直是坎坷的；我的心靈，經(jīng)常是破碎的；我的遭遇，幾乎都是戲劇化的?！边@是瓊瑤對(duì)自己過往歲月的總結(jié)。

瓊瑤，本名陳喆，小名鳳凰，祖籍湖南衡陽，1938年4月20日出生在成都，是龍鳳胎的姐姐。瓊瑤童年正值戰(zhàn)火紛飛的抗戰(zhàn)時(shí)期，幼小的她在家鄉(xiāng)湖南數(shù)次直面愛與死亡。這些經(jīng)歷奠定了日后瓊瑤文藝創(chuàng)作與為人處世的基石。

1942年成都物價(jià)飛漲，瓊瑤父親的收入不足以維持一家五口生計(jì)。遠(yuǎn)在湖南老家的祖父思念心切、期盼團(tuán)圓，三番五次寫信催促他們歸湘?；氐阶嬲m芝堂，瓊瑤度過了一段短暫而歡樂的時(shí)光。后來她回憶道：“回湖南家鄉(xiāng)這段時(shí)間，是我童年生活中比較幸福的日子。在蘭芝堂的院落中，我曾奔來跑去享受大人們的疼愛。在家鄉(xiāng)的后山上，我撿松果找鳥窩玩得不亦樂乎。在南華中學(xué)的校園里，我學(xué)著放風(fēng)箏和認(rèn)方塊字……”

然而好景不長，1944年豫湘桂戰(zhàn)役爆發(fā)，衡陽淪為焦土。瓊瑤一家開始了逃亡，幾度與死神擦肩而過。

一次，瓊瑤一行在衡陽老農(nóng)家躲避，不幸遇到日軍搜查。拖兒帶女、行動(dòng)遲緩的他們來不及散入后山，只能擠在柴房里。主人家千叮嚀萬囑咐，不能發(fā)出聲音。誰知表叔的小兒子，一個(gè)尚在襁褓中的嬰兒忽然放聲大哭。表嬸立即解衣喂育，想堵住哭聲，未能奏效。祖父長嘆：“命中注定，該來的一定會(huì)來！”這時(shí)，臉色慘白的表叔做出了一個(gè)驚人舉動(dòng)，試圖勒死孩子保全大家?！澳阋?dú)⑺?，先殺我！先殺我！”表嬸竭力反抗，一時(shí)間哭叫、吵鬧、狂喊、怒吼聲交織在一起，唯有瓊瑤父母臉上寫著聽天由命的平靜。

幸好主人家機(jī)智地放出了一窩雞，吸引了貪婪的鬼子，瓊瑤一家幸免于難。盡管幼小的瓊瑤還不懂得劫后余生的滋味，但她看到知道危機(jī)已過的表叔立刻抱住表嬸，不顧一切地瘋狂親吻，又抱過差點(diǎn)死去的兒子含淚亂吻，“我才第一次體會(huì)到，人類的‘愛’，是多么復(fù)雜，多么珍貴的東西”。后來的瓊瑤，總是不厭其煩地在作品里宣揚(yáng)“真愛永恒”的主題，或許就源于此。

與祖父等人告別后，瓊瑤一家五口繼續(xù)往廣西逃難，來到了離湘前的最后一站東安，卻不幸與兩個(gè)弟弟走失。彼時(shí)后方日軍正加速逼近，在縣城尋人的瓊瑤一家未能及時(shí)和大部隊(duì)一起撤出。走過空無一人的街頭，來到奔騰不息的紫水河，瓊瑤母親瞬間失去了求生欲望，“孩子失去，我的心也死了！而且，日本人追來了我們也是死路一條，與其沒有尊嚴(yán)地死在日本人手里，不如有尊嚴(yán)地死在自己手里”。于是一家人決定投河自盡。

“我親眼看到父母相對(duì)凝視，再凄然地?fù)砦窃谝黄?，然后從岸邊的斜坡上向河中滾去，滾進(jìn)了河水。河水并不很深，我看到父親把母親的頭按在水中，我不知道他為什么這樣做。母親不再動(dòng)彈，父親也不再動(dòng)彈，河水不能使他們沉沒，但已使他們窒息?！杯偓幋饝?yīng)了父母，便也投入河中。可一入水求生的本能促使她哭喊起來，竟也激發(fā)了母性的光芒。蘇醒的母親掙扎著把三人拖起來，一家人哭成一團(tuán)：“不能死！我們死了，鳳凰怎么辦？”

這次經(jīng)歷，讓瓊瑤得以認(rèn)真思考生死的意義。后來她總結(jié)道：“以后許多年，父母都常談起這次‘死后重生’，認(rèn)為那是一生中最‘海闊天空’的一剎那，對(duì)生與死、得與失，都置之腦后了?！?/strong>

二

瓊瑤再次與家鄉(xiāng)湖南發(fā)生聯(lián)系，是改革開放以后的故事，她用詩意的語言總結(jié)為“剪不斷的鄉(xiāng)愁”。

1988年，“臺(tái)灣當(dāng)局”開放赴大陸探親。瓊瑤立即提出申請(qǐng)。丈夫平鑫濤問她：“第一站，是不是你的故鄉(xiāng)湖南呢？”此刻，瓊瑤卻猶豫了。“湖南，湖南的親人多已離散，家園中可能面目全非，不知怎的，我最怕面對(duì)的，竟是故鄉(xiāng)湖南，這才了解古人‘近鄉(xiāng)情怯’的感覺?！?/p>

瓊瑤不回湖南的決定，讓一位初出茅廬的年輕記者十分不解，他就是湖南電視臺(tái)的歐陽常林。

兩人的第一次見面是在武漢。瓊瑤在酒店電梯前被熟悉的湖南鄉(xiāng)音攔住了去路。頗帶怒意、咄咄逼人的歐陽常林質(zhì)問她：“你已經(jīng)到了湖北，為什么對(duì)你的家鄉(xiāng)過門而不入？我們湖南人，因?yàn)橛心氵@樣一個(gè)同鄉(xiāng)，大家都感到非常驕傲。這次你回大陸探親，居然跳過了湖南，這使我們都太失望了！難道你對(duì)你自己的故鄉(xiāng)，沒有親情，沒有懷念嗎？”

盡管首次見面不歡而散，但歐陽常林不屈不撓，從武漢上隆中，溯長江到沙市，回長沙，往昆明去大理，一路足足追了四千里。在瓊瑤探親的最后一天，她終于接受了歐陽常林的采訪。歐陽常林還給她帶來了一份禮物，一盤包含母校剛直小學(xué)、在衡陽城時(shí)居住的陜西巷、渣江祖宅蘭芝堂、貓形山祖父之墓影像的錄像帶。瓊瑤哭成了淚人兒：“其實(shí)，你不知道，我多么想見我的家園……不管它破舊不破舊！除了你們，我想任何人都不會(huì)為我做這件事！”

這次探親，“湖南騾子”歐陽常林給瓊瑤留下了深刻印象，也促成了日后瓊瑤與廣電湘軍數(shù)十年如一日的合作。

一年后，瓊瑤將短篇小說集《六個(gè)夢(mèng)》改編成電視劇，首次赴大陸取景。湖南廣電不僅成為合作方，長沙也成為《婉君》《三朵花》的拍攝地。從岳麓書院到橘子洲頭，從長沙輪渡碼頭到第一師范，美麗的山水洲城通過瓊瑤劇鏡頭傳遍五湖四海。

三

隨著瓊瑤與家鄉(xiāng)的聯(lián)系日益緊密，她也和《長沙晚報(bào)》結(jié)下了深厚友誼，2007年、2010年，她曾兩度致信《長沙晚報(bào)》，傾訴了自己的人生與創(chuàng)作經(jīng)歷。晚年瓊瑤深陷“有尊嚴(yán)的安樂死”爭議，她不愿意年老失能的時(shí)候茍活，給自己和親人增添煩惱。2010年8月4日，瓊瑤專門致信《長沙晚報(bào)》，與讀者朋友們暢談了對(duì)相關(guān)問題的理解。

瓊瑤在信中寫道：“鑫濤和我不同，他是個(gè)熱愛生命的人，面對(duì)疾病的時(shí)候，比我堅(jiān)強(qiáng)積極，完全是個(gè)生命的斗士……他住進(jìn)醫(yī)院，我開始簽署各種手術(shù)‘同意書’，每簽一張，我都膽戰(zhàn)心驚。我的擔(dān)心、害怕、恐懼、脆弱都不能讓他知道。每天在醫(yī)院，笑著為他打氣，告訴他絕對(duì)沒危險(xiǎn)。晚上回到家里，房間是黑暗的，迎接我的，是冬日冰冷的空氣，我一個(gè)人坐在房里，精疲力盡，心力交瘁，痛楚兜心而來，淚水就不禁決堤?！?/p>

“人生到底在追求些什么？我們已經(jīng)老了，總要面對(duì)生死，我已經(jīng)忙忙碌碌度過一生，老早就準(zhǔn)備好迎接最后的日子?？墒?，鑫濤曾經(jīng)答應(yīng)我，他會(huì)讓我先走，免得把痛苦留給我。自從我送走過母親，又送走了父親，我就知道，我永遠(yuǎn)沒有辦法‘準(zhǔn)備好’親人離我而去。我的感情太豐富，是我一生痛苦的根源！”

“這段日子，我的煎熬，無法細(xì)述。當(dāng)他逐漸康復(fù)，我覺得，我再也不能陷在擔(dān)心害怕和恐懼里。我要找尋一些快樂，把我自己救出來。我的母親害了二十幾年的憂郁癥，使我心里一直藏著陰影，生怕自己的晚年，也會(huì)害同樣的病。我?guī)缀跸氪蠛埃骸乙鞓?！’?/p>

“其實(shí)，自從我上了年紀(jì)，我就越來越明白，人生，‘是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅！’……我知道，我不能找健康，健康會(huì)隨著年華一起老去。但是，我如果活著一天，就能快樂一天，那是多么美好的事？我什么都不苛求，只想‘快樂’！”

……

如今，瓊瑤兌現(xiàn)了承諾，如香妃般化作一只蝴蝶翩然離去。她帶給廣大讀者和觀眾的快樂，留給湖南父老鄉(xiāng)親的榮耀，將永遠(yuǎn)陪伴我們。

作者/尹瑋

編輯/劉丹 校讀/談梁

初審/彭培成 終審/文波